Ενας τροπος να πεις αντιο

Δεν κουνιέται σκιάχτρο.


Μια φωνή ακούγεται
μακριά από τα μαύρα μαλλια της
η τελευταία της λέξη

"αναβοσβήνω''..


Η σκόνη να πέφτει συμμετρικά πάνω στη μνήμη.

Όλα τα δαχτυλά μου δάκρυα που βρέχουν τα μαύρα μαλλιά της.

Η αποδόμηση των αισθήσεων 
να μην μπορείς να καταπιείς πια ούτε ευθανασία

μου το είχε πει παλιά
"να πεθάνω, αλλά να αναβοσβήνουν πλάι στο κομοδίνο οι ευχές μου"

ήξερε,
πάνω στο κομοδίνο έχω το ξυράφι μου..

και να σπάνε τα τζάμια στο όνομά της
και να αναστατώνει προσφιλές τρελόγριες που λενε για εκείνη τα καλύτερα λόγια
και οι ράγες του τρένου να ποδοπατάνε φτερά σε αποσύνθεση

''σκοτώσαμε έναν άγγελο κυρίες και κύριοι, σας ζητούμε συγνώμη, το ταξίδι θα συνεχιστεί κανονικά''

η παλάμη μου δείχνει μια αποστροφή και φεύγει, άυλη να ψάξει ξανα εκείνη την αφή.

κι εγώ τώρα στο πανί που έχω για πρόσωπο 
να προσπαθώ να δηλώσω πόσο πολύ μου λείπεις.

Ασχημάτιστα μου έρχεται στο μυαλό όταν έκλεισα τα έντεκα
σε κοιτούσα από απόσταση, η καρδιά έτοιμη να βγει, ταμπούρλο
κι εσύ εκεί να λάμπεις,
με τα ξανθιά απελέκητα μαλλιά σου
με τα τσεκουρωμένα όνειρα να γίνεις ερωτοδότης.

σε πρόδωσε ο χρόνος...

κι εγώ..

The lobster

Ενας Αντρας μοιράζεται έντεκα χρόνια κι έναν μήνα της ζωής του με μια Γυναίκα, σε ένα όμορφο σπίτι σε μια παραθαλάσσια Πόλη. Ολοι οι κάτοικοι αυτής της Πόλης σύμφωνα με τους επίσημους κανόνες, είναι ζευγάρια που έχουν ένα τουλάχιστον κοινό χαρακτηριστικό: ξανθά μαλλιά για παράδειγμα, ή ένα ψεύδισμα, ή ταλέντο να παίζουν πιάνο. Μια μέρα, η Γυναίκα ενημερώνει τον Αντρα ότι τον εγκαταλείπει, γιατί συνάντησε κάποιον άλλον με τον οποίο πιστεύει ότι ταιριάζει καλύτερα. Ο Αντρας μαζεύει τα πράγματα του, παίρνει τον σκύλο του και αμέσως, δύο άντρες τον μεταφέρουν σε ένα απομονωμένο ξενοδοχείο, τοποθετημένο ανάμεσα στο Δάσος και την άκρη της Πόλης.

Το Ξενοδοχείο είναι γεμάτο μόνους ανθρώπους, άντρες και γυναίκες, διαφορετικών ηλικιών και καταγωγής. Ο Αντρας είναι τώρα υποχρεωμένος να βρει έναν ταιριαστό σύντροφο μέσα σε ένα περιορισμένο χρονικό διάστημα. Αν τα καταφέρει, αυτός και το ζευγάρι του, θα μπορέσουν να επιστρέψουν στην Πόλη και να ζήσουν εκεί μαζί. Αν αποτύχει, θα μεταφερθεί σε ένα ειδικό δωμάτιο στο Ξενοδοχείο και θα μεταμορφωθεί σε ένα ζώο της επιλογής του, όπως κι όλοι οι ένοικοι του Ξενοδοχείου που δεν τα έχουν καταφέρει. Ο Αντρας μένει σε ένα μονό δωμάτιο μαζί με τον σκύλο του, ο οποίος, είναι στην πραγματικότητα ο αδελφός του. Χρόνια πριν, ο αδελφός του Αντρα απέτυχε να βρει σύντροφο στο Ξενοδοχείο και μεταμορφώθηκε σε Γερμανικό ποιμενικό.

Η ζωή στο ξενοδοχείο είναι σχεδιασμένη με κάθε προσοχή, για να επιδεικνύει την σημασία του να ζεις σε ζευγάρια, μέσα από μια σειρά από ασκήσεις, τιμωρίες και επιβραβεύσεις. Καθώς οι μέρες περνούν και ο χρόνος του Αντρα τελειώνει, ένας από τους φίλους του στο Ξενοδοχείο ρισκάρει να πει ψέμματα σε μια γυναίκα, ότι μοιράζονται ένα κοινό χαρακτηριστικό προκειμένου να γίνουν ζευγάρι. Η γυναίκα υποφέρει συχνά από ρινορραγίες κι έτσι ο Αντρας ηθελημένα και συχνά, χτυπά την μύτη του σε μια σκληρή επιφάνεια για να την κάνει να αιμορραγήσει. Απεγνωσμένος και βλέποντας ότι ο φίλος του επιτυγχάνει παρά την εξαπάτηση, αποφασίζει να ακολουθήσει το παράδειγμα του. Λέει ψέμματα για να επιβιώσει, αλλά στην περίπτωση του, όλα πάνε στραβά. Η απάτη του γίνεται εμφανής και φοβούμενος την σκληρή τιμωρία που επιφυλάσσει ο Διευθυντής του Ξενοδοχείου σε όσους λένε ψέμματα, ο Αντρας το σκάει στο Δάσος.

Το Δάσος είναι ένα μέρος όπου οι Μοναχικοί ζουν. Οι Μοναχικοί είναι μόνοι άντρες και γυναίκες που δεν κατάφεραν να βρουν κάποιον να ζήσουν μαζί. Εχουν μια Αρχηγό, μια πολύ αυστηρή νεαρή γυναίκα. Κάθε είδους σχέση, φιλική, ρομαντική, ή σεξουαλική απαγορεύεται. Κάθε μοναχικός, πρέπει να ζήσει και να πεθάνει απολύτως ανεξάρτητος. Οι ένοικοι του Ξενοδοχείου συχνά κυνηγούν τους Μοναχικούς, καθώς, κερδίζουν μια επιπλέον μέρα διαμονής στο ξενοδοχείο για κάθε έναν που πιάνουν, κι έτσι αυξάνουν τις πιθανότητες να βρουν ταίρι.

Αμέσως μόλις ενωθεί με τους Μοναχικούς, ο Αντρας ερωτεύεται μία από αυτούς, μια γυναίκα που μοιάζει να είναι το ίδιο μύωπας όσο κι αυτός. Συναντιούνται στα κρυφά, σε απομονωμένα μέρη στο Δάσος. Οσο πιο κοντά έρχονται όμως, τόσο διακινδυνεύουν το να αποκαλυφθεί η σχέση τους κι έτσι αποφασίζουν να το σκάσουν από το Δάσος και από τους κανόνες της Αρχηγού που δεν θα ανεχόταν ποτέ τον δεσμό τους. Σκοπεύουν να γυρίσουν στην Πόλη, όπου θα μπορέσουν να ζήσουν ανοιχτά σαν ζευγάρι. Πριν το καταφέρουν όμως, η Αρχηγός ανακαλύπτει την σχέση τους και αποφασίζει να τους τιμωρήσει.